
 

 

 

 

Le chant de l’arbre à pain 

 

Conte de Polynésie, extrait du livre Contes des sages gardiens de la terre 

par Patrick Fischmann aux Editions du Seuil 

 

Quand les hommes en vinrent à manger la terre, qu’il ne resta plus à mâcher que des crabes au dos 
amer, des feuilles d’hibiscus et de minuscules graines flétries, l’île de Raiatea en proie à la famine fut 
inondée de larmes. Ici, les dieux avaient jeté des pierres à l’océan, pêché des îles, semé leurs plumes 
magiques pour faire jaillir de terre herbes et bananiers. Mais ce temps d’abondance s’était enfui. Les 
Maoris n’avaient plus que des prières et des sacrifices pour rappeler à eux la fécondité. 

Rua-ta’ata, Homme-caverne, vivait avec Ruamu-ari’i, Vraie-Pluie-Souveraine, sur le marae1. Ils 
élevaient quatre enfants, trois garçons et une petite fille, affamés et affaiblis. Un soir, quand parurent 
les étoiles que les îliens appellent les « Pléiades aux sept pigeons blancs », allant sur les chemins 
montagneux pour manger des fougères, ils trouvèrent une caverne pour dormir. Mais au lieu de rester 
allongé parmi les siens, Rua-ta’ata caressa le front de sa compagne, posa une ultime fois son regard 
aimant sur le doux visage puis chanta doucement. 

Ô Ruamu-ari’i, 
Dors maintenant et rêve de fruits ! 
Couche toi, bien-aimée, sans te retourner. 
Je vais en quête ramener l’aube sucrée. 
Tu reverras mon corps et mes jambes,  
Mes pieds qui aiment la terre, 
Tu passeras encore des doigts fins 
Dans mes longs doigts épais. 
Tu reverras ma tête et en son cœur ma langue. 

Et tandis qu’elle s’endormait, tournée sur le côté, qu’elle trouvait un peu de paix dans la poésie de 
son homme, il murmura encore : 

Cette tête que tu as chérie, 
Tu la feras rôtir et tremper dans l’eau, 
Tu la pèleras. 
Et vous, mes biens-aimés, mes petits affamés, 
Mangerez ma peau apprêtée, battue, 
Ma peau d’arbre qui vous nourrira. 

 

 
1 Désigne un espace dégagé ou un lieu sacré en Polynésie 

LA SRFB VOUS PROPOSE UNE SÉLECTION DE CONTES SUR L’ARBRE ET LA FORÊT. SON BUT EST DE FAIRE 

CONNAITRE TOUS LES RÔLES DE LA FORÊT: ENVIRONNEMENTAUX, SOCIAUX ET ÉCONOMIQUES. DANS CE CHOIX, 
LE LIEN ENTRE L’HOMME ET LA FORÊT EST MIS EN ÉVIDENCE, CE LIEN QUI EXISTE DEPUIS LES TEMPS LES PLUS 

ANCIENS.  

DANS CE CONTE, L’ARBRE EXPRIME L’AMOUR D’UN HOMME POUR LES SIENS. MÊME SI CE CONTE N’A RIEN DE 

RÉALISTE, L’IMAGE NOUS PLAIT CAR ELLE ÉVOQUE LA GRATITUDE QUE L ’ÊTRE HUMAIN PEUT AVOIR ENVERS 

L’ARBRE ET SES DONS ABONDANTS. 



 

Car dans son être Rua-ta’ata avait reçu la voix de l’arbre à pain, son parent pas encore né, qui l’invitait 
à sortir de la grotte, à se changer en arbre d’abondance, à porter des uru, les têtes-fruits, et à devenir 
lui. Son descendant lui parla encore. 

- Je vais naître de toi, ne crains pas la conversion : la joie entrera par la fenêtre du chagrin. 
Viens, mon père, viens dehors ! 

Rua-ta’ata sortit sous les étoiles pour faire naître l’arbre. 

Adieu, Ruamu-ari’i, 
Déjà mes mains s’ouvrent 
Comme des feuilles. 
Et tandis que tu dors, 
Je deviens tronc et branches, 
Le porteur d’uru providentiels 

Lorsque Ruamu-ar’i se leva le lendemain matin, le soleil était déjà haut mais l’ombre du grand arbre, 
apparu pendant la nuit, protégeait l’entrée de la grotte. Tout était comme Rua-ta’ata lui avait dit : 
l’aube sucrée portait un doux rêve de fruits. Elle comprit le sens de son dernier chant, passa ses 
doigts dans les branches épaisses, caressa la peau de cet homme devenu arbre, pleura, tout en 
appelant ses petits. Elle cueillit la tête-fruit, la fit rôtir, tremper, puis la pela avec soin, et partagea la 
pulpe délicieuse. Quand elle vit que d’autres têtes murissaient, elle fut soulagée. Non seulement ils 
ne connaitraient plus jamais la faim, mais le rond visage de Rua-ta’ata se régénérait. Ils 
demeurèrent dans cette vallée d’abondance, qu’on appelle Tua-Uru, le lieu de l’arbre à pain. 

Un jour, les serviteurs du roi Noho-ari’i, le souverain d’Uturoa, entrèrent dans la vallée prodigieuse 
pour pêcher des anguilles et des poissons-o’opu, pour attraper des chevrettes et rapporter ce que la 
terre donnait à l’ombre des grottes. C’est là qu’ils virent la peau des fruits glisser dans l’onde du 
torrent, qu’ils goûtèrent et remontèrent le courant vers le haut de la vallée. Quand ils y arrivèrent, 
Ruamu-ari’i cueillait. Devant leur surprise, elle révéla le nom de celui qui s’était offert. Alors, avec un 
respect sacré, les serviteurs portèrent l’arbre jusqu’à la côte, au marae de Ruamu-ari’i, où ils le 
plantèrent. 

Pendant ce temps, les serviteurs du roi avaient chargé une pirogue de fruits murs et firent résonner 
leur triton, des rivages de Taputapuatea à la baie d’Opoa, où la famille royale procédait au rituel 
saisonnier célébrant les premiers fruits. Le roi Noho-ari’i goûta celui de l’uru. Après quoi il ordonna 
qu’on le déplace et le replante à Opoa, en présence de la femme et des enfants. 

Après le rituel, retournant tristement vers son marae, Ruamu-ari’i ne se douta pas que les racines, 
qui étaient demeurées dans la terre, y avaient déjà reconstitué tout un arbre. Un vent léger agita les 
feuilles, un chuchotis traversa l’écorce. 

 

Passe encore tes doigts fins 
Dans mes longs doigts épais 
Qui peut dire qui est qui… 
Un lagon peu profond nous sépare, 
Telle île en forme de feuille 
Telle autre en forme de fleur. 

 

 

 
DANS LA RÉALITÉ, DE NOMBREUSES ESSENCES 

D’ARBRES ET ARBUSTES, QUAND ILS SONT 

COUPÉS, SONT CAPABLES DE REDÉMARRER À 

PARTIR DE LA SOUCHE RESTANTE. ON APPELLE 

CELA LE RECÉPAGE. C’EST UN PROCÉDÉ TRÈS 

COURANT EN JARDINAGE, POUR LA CRÉATION DE 

HAIES. EN FORÊT, C’EST UN SOUVENT LE CAS DES 

CHARMES, DANS LES CHÊNAIES-CHARMAIES. LES 

CHARMES ÉTAIENT COUPÉS TOUS LES 25 ANS 

POUR FOURNIR DU BOIS DE CHAUFFAGE. 

L'ARBRE À PAIN EST ORIGINAIRE D'OCÉANIE, OÙ 

IL Y A ÉTÉ DOMESTIQUÉ, ET FOURNIT UNE SOURCE 

DE GLUCIDES IMPORTANTE DEPUIS DES 

MILLÉNAIRES. 

IL A ÉTÉ INTRODUIT AUX ANTILLES ET DANS LES 

RÉGIONS TROPICALES DE MADAGASCAR, 
D'AFRIQUE, D'AMÉRIQUE DU SUD ET DU CENTRE. 
IL EST AUJOURD'HUI RÉPANDU DANS TOUTES LES 

RÉGIONS TROPICALES HUMIDES POUR SON 

INTÉRÊT ALIMENTAIRE ET ESTHÉTIQUE. 

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Oc%C3%A9anie
https://fr.wikipedia.org/wiki/Antilles
https://fr.wikipedia.org/wiki/Madagascar

